정호승의 시 두 편 (2004/12/23)
 

물 위에 쓴 시


내 천 개의 손 중 단 하나의 손만이 그대의 눈물을 닦아 주다가

내 천 개의 눈 중 단 하나의 눈만이 그대를 위해 눈물을 흘리다가

물이 다하고 산이 다하여 길이 없는 밤은 너무 깊어

달빛이 시퍼렇게 칼을 갈아 가지고 달려와 날카롭게 내 심장을 찔러

이제는 내 천 개의 손이 그대의 눈물을 닦아줍니다

내 천 개의 눈이 그대를 위해 눈물을 흘립니다







겨울밤


눈은 내리지 않는다

더 이상 잠들 곳은 없다

망치를 들고 못질은 하지 않고

호두알을 내리친다

박살이 났다

미안하다

나도 내 인생이 박살이 날 줄은 몰랐다

도포자락을 잘라서 내 얼굴에

누가 몽두를 씌울 줄은 정말 몰랐다

여름에 피었던 꽃은 말라서

겨울이 되어도 아름다운데

호두나무여

망치를 들고

나를 다시 내리쳐다오


 

'길벗과 모은 글'로