괴벨스의
사랑과 예수 사랑 (2006/2/22)
©
Suk Hoon Han
히틀러
통치 시절을 경험한 유대인들을 인터뷰한 뒤, 그들이 일상적으로 접했던
테러와 대량학살을 파헤친 책 '우리가 알았던 것(What We Knew)'을 읽다가
흥미로운 사실을 발견했다. 그건 남성과 여성이 삶을 회고하는 방식이
서로 다르다는 점이었다. 악명 높았던 게슈타포에 대한 기억을 떠올릴
때, 남성의 경우에는 게슈타포를 나치 혹은 제3제국과 동일시했다. 그러므로
면접자가 독일인들을 어떻게 생각하느냐고 묻자 한 남성 피면접자는
"그들이 내 친구들을 다 죽였는데, 내가 왜 그들을 동정해야만
하겠는가"라고 반문한다.
반면 한 여성은 자신을 체포한
게슈타포를 두고 "그가 게슈타포만 아니었더라면 유쾌한 사람이라고
생각했을 것"이라고 설명했다. 그를 보면서 이 여성은 "선술집의
매일 앉는 의자에 둘러앉아 있는 그를 상상할 수도 있었다"고 말하면서
"그런 사람이 어떻게 그 같은 끔찍한 일을 저지를 수 있었는지"가
자신의 의문이라고 대답했다. 이 부분은 예루살렘에서 열린 나치 전범
아이히만의 재판 과정을 방청하던 해나 아렌트의 복잡한 심사와 공명한다.
즉 이 두 사람은 남성들과 달리 그들도 인간이라는 관점으로 게슈타포와
아이히만에게 접근하기 때문에 마음의 갈등을 일으키는 셈이다.
최근
국내에 출간된 '괴벨스, 대중 선동의 심리학'을 읽는 내 마음도 그와
비슷하다. 나치즘의 화신이었던 그에게도 열등감으로 가득 찬 학창 시절이
있었고, 가지지 못한 연인과의 삶이 있었다. 이 부조리한 상황을 해결하기
위해 아렌트는 '예루살렘의 아이히만'이라는 책을 쓰기도 했지만, 여전히
이 문제는 내게 해결되지 않는 미스터리다. 예컨대 예수가 "나는
너희에게 이르노니 너희 원수를 사랑하며 너희를 핍박하는 자를 위해
기도하라"라고 말할 때, 이때의 사랑은 청년 괴벨스의 사랑과 같은
것인가, 다른 것인가? 이 두 개의 감정을 그저 '사랑'이라는 같은 단어로
불러도 되는 것일까, 아닐까?
이 막막한 질문 앞에서 나는 다시
면접에 응한 유대인들이 떠오른다. 남성의 시각에서 보자면 모든 인간은
정치.경제.사회적 존재다. 개인적인 감정이나 사연, 변명은 불필요하고
사소한 것들이다. 중요한 것은 그가 속한 사회나 국가나 민족이다. 아마도
이게 대중 선동의 귀재 괴벨스가 연설의 마지막 5분 동안 하고 싶었던
이야기일 것이며, 모든 정치인이 지금도 하고 있는 이야기일 것이다.
이처럼 인간의 삶을 명쾌하게 해석하는 논리도 없을 것이다. 하지만
이 명쾌함이 폭력과 대량학살과 보복의 악순환을 불러온다는 것은 두말할
나위가 없다.
반면 여성의 방식은 우리를 더 혼란스럽게 만든다.
괴벨스에게도 사랑이 있었으리라고 짐작하는 일, 혹은 선술집에 친구들과
앉아 떠들어대는 게슈타포를 상상하는 일은 어쩐지 예수가 말한, 우리의
원수를 사랑하고 우리를 핍박하는 자를 위해 기도하는 일과 비슷해 보인다.
산상수훈이 끝난 뒤, 사람들이 그 가르침에 놀랐듯이 나 역시 이런 방식이
당황스럽다. 그 어떤 악인이라도 본디 나와 같은 사람이라는 전제에서
출발해 세상사를 이해하고자 하면 결국에는 도저히 넘을 수 없는 벽에
부딪힐 수밖에 없다. 그때 나는 어쩔 수 없이 정치인들이, 선동가들이
떠들어대는 이야기에 솔깃해질 수밖에 없다.
증오도 하나이고
분노도 하나지만, 사랑은 사람마다 다르다. 그게 바로 이 세상을 만든
신의 뜻일 것이다. 그러므로 우리가 이 세계를 완전히 이해할 수 없는
까닭은 모두 '사랑' 때문이다. 괴벨스의 사랑과 예수의 사랑을 같은
단어로 부르면서 세계는 혼란스러워졌다. 넘을 수 없는 이 혼란의 벽이
우리 인류가 최종적으로 뚫고 나가야만 하는 희망의 문이리라.
-
김연수 소설가, 중앙일보 2006.2.18