2002

미담 - 우리의 아름다운 거울 2002

'미담 2004'로 가기

불우이웃에 공짜로 약주는 한약사

불우이웃에게 공짜로 약을 주고 무료 노인복지시설을 운영하는 한약사가 있다. 주인공은 충남 서천군 한산면 지현리 경북한약방 정장로(鄭長老.68)원장. 경북 상주 출신으로 검정고시와 독학으로 한국방송통신대를 졸업한 鄭씨는 1959년 충남도가 주관한 한약사 시험에 합격했다. 그는 대전 등 도시에서 개원해야 돈을 많이 벌 수 있다는 주위의 유혹을 뿌리치고 의료시설이 부족한 농촌지역에 한약방을 차렸다.

鄭씨는 생활보호대상자나 노약자들에게 공짜 약을 줬다. 때로는 값비싼 보약도 흔쾌히 지어 주었다. 지금까지 약을 무료로 받아간 환자만도 2천명이 넘는다. 그는 88년 개인재산 2억원으로 한약방 인근의 땅 7백30여평을 사들여 노인복지시설을 지었다. 방과 부엌 1개씩을 갖춘 원룸 형태의 복지시설에는 혼자 사는 노인과 장애인 등 10여명이 생활하고 있다. 鄭씨는 이들의 식비.연료비 등 모든 비용을 부담하고 있으며 인근에 노인들이 소일할 수 있게 텃밭(1백여평)도 만들었다. 83년부터는 서천.부여.청양군 등에 있는 소년소녀가장 50여명에게 매년 생활비 30여만원씩을 지원하고 있다.

(중앙일보, 2002.12.31)

봉사하는 삶 면역물질 솟아 ('아름다운 거울'과 건강과의 관계)

15년째 봉사활동을 하는 김정옥(82.서울 반포동) 할머니. 월요일엔 수녀원에서 마음을 닦는 수련활동을 하고, 화요일엔 성당 교우들과 임종을 앞둔 분들을 찾아 영혼을 위로한다. 그리고 수요일엔 강남성모병원에서 가제를 접거나 수술에 필요한 소모품들을 지원하는 봉사를 하고, 금요일엔 노인 급식소를 찾아 식당일을 돕는다. 젊은이들 못지않게 활동적인 김 할머니는 바쁜 일과에도 불구하고 감기 한번 앓은 적이 없을 정도로 건강하다.

봉사하는 사람이 오래 사는 것은 경험 속에서 알 수 있다. 인도 캘커타 빈민촌에서 봉사로 생을 마친 마더 데레사 수녀가 대표적인 인물이다. 그녀는 86세로 사망했지만 사인은 엉뚱하게도 말라리아였다. 감염질환만 아니었더라도 그는 더 오랜 세월을 '빈자의 어머니'로 남았을 것이다.

그가 죽은 뒤 미국 하버드 의대에서는 '봉사와 선한 일을 생각하거나 보기만 해도 우리 마음은 착해지고, 몸 또한 영향을 받아 인체 내에서 바이러스와 싸우는 면역물질이 생긴다'고 발표했다. 최근 미국 미시간대학 사회연구소의 스테파니 브라운 박사는 심리과학이라는 잡지에서 "자신만 아끼고 남을 돕지 않는 사람은 남에게 도움을 주는 사람보다 일찍 죽을 가능성이 두 배나 높다"고 밝혔다. 무작위로 선정한 4백23명의 노인 부부를 대상으로 5년간에 걸쳐 면담 조사한 결과 장수하는 노인 남성 중 75%, 여성은 72%가 친구나 이웃.친척들을 아무런 대가없이 도와주고 있었다는 것.

남에게 베푸는 삶이 건강한 것은 정신적인 이유 때문이라는 것이 전문가들의 분석이다. 마음의 여유와 안정 때문에 심장병이나 뇌졸중 등 심혈관계 질환에서 벗어날 수 있다는 것. 사망원인 중 가장 큰 비중을 차지하고 있는 이들 질환은 경쟁적인 성격이나 조급증.분노심을 가진 사람에게서 흔히 나타난다. 또 하나는 충만된 기쁨이 질병에 대항하는 면역력을 높여준다. 강남성모병원 가정의학과 이재호 교수는 "마음이 어둡고 우울한 사람이 각종 질환에 시달리는 것과는 반대로 남에게 베푸는 과정에서 생기는 삶의 보람과 기쁨은 만병의 근원인 스트레스와 불안을 이기는 보약"이라고 말했다.

(중앙일보, 2002.12.17)

능동적 사고가 오래 사는 비결

"불평등한 산업사회에서 건강하게 오래 살려면 자신의 인생을 스스로 계획하고 조절하는 능동적 '자율성'이 가장 가장 중요합니다" 지난 달 말 미국 보스턴에서 열린 제55차 미국 노인학회 강연자로 초대된 영국 런던대학 건강국제센터(International Center for Health) 마이클 마모트 교수는 21세기를 사는 현대인의 첫번째 건강장수 비결을 이렇게 밝혔다. 그는 "흔히 과로가 건강을 해친다고 생각하지만 건강을 좌우하는 것은 일의 절대적인 양보다는 자신에게 주어진 일(상황)을 선택하고 진행하는 과정에서 자신이 스스로 결정할 수 있는 범위"라고 말한다. 그는 "자신은 다만 피동적으로 움직일 수 밖에 없는 존재라고 생각되면 건강에 적신호가 온다"고 들려준다. 즉 매사에 적극성을 갖는 태도가 필요하다는 것이다.

(중앙일보, 2002.12.17)

8년간 옛 은인의 은혜를 갚고 있는 가수

투투와 영턱스클럽을 거쳐 최근 미즈(MIZ)라는 솔로 가수로 돌아온 임성은(29)이 8년 넘게 생명의 은인을 위해 보은해 왔다는 사실이 알려져 주목을 끌고 있다. 이같은 미담은 임성은의 한 팬이 최근 연예정보 게시판에 관련 글을 올리면서 퍼져나가기 시작했다. 이 팬은 "임성은은 어렸을 때 물에 빠져 죽을 뻔한 적이 있었다. 당시 한 아저씨가 임성은을 살려냈고, 임성은은 자신이 크면 꼭 은혜를 갚겠다는 약속을 했었다" 며 사연을 풀어 내려갔다.

이 글에 따르면 임성은은 94년 투투 활동을 하며 최고의 인기를 누렸을 때 생명의 은인이 생각났고, 수소문해서 그 은인을 찾았다. 하지만 은인은 이미 세상을 떠났고, 그 자녀와 노모만이 생계를 꾸려가고 있다는 사실을 알게 됐다. 임성은은 이후 약 8년간 생활비와 학비를 보태주는 등 경제적·정신적 버팀목이 돼주고 있는 것으로 전해졌다. 이같은 내용의 사실 확인을 요구하자 임성은의 한 측근은 "사실이다. 하지만 임성은이 널리 알려지기를 원치 않고 있다"며 더 이상의 언급을 회피했다.

(굿데이, 2002.11.28)

살다보면 손해도 보는 법

몇년 전에 대로변에 차를 세우다가 실수로 주차해있는 봉고차의 옆면을 많이도 긁어 버렸다. 길가에 있는 상점에 들어가서 차주인을 찾았더니, 40대 자영업자 쯤으로 되어보이는 남자가 일어났다. 나는 그에게 미안해하며 말했다. 내 잘못이니 당연히 변상해드리겠다고. 그러면서 속으로는 주판알을 튕겼다. 이 바닥에서 닳고 닳은 사람 같은데, 터무니 없이 부르면 보험처리 해야겠구만 하고 재빠르게 계산하며.

자신의 차의 옆면이 좌악 긁혀 버린 모양을 살펴보던 그 남자가 내게 말했다. "별로 찌그러진 것 같진 않네. 됐어요, 그냥 가세요." 나는 말문이 막혀 버렸다. "아니, 제가 선생님께 분명히 손해를 끼쳤는데 그냥 가라니요?" (내가 순간적으로 뽑은 견적은 십만원이 훨씬 넘어 보였다.) 그 남자의 그 다음 대답은 나의 말문을 완전히 막아 버렸다. "참내, 세상 살다보면 손해 볼 때도 있는 거지, 어떻게 이득만 볼 생각을 하고 살 수 있나요? 나 맘 변하기 전에 빨리 가슈."

나는 무어라 구차한 사죄의 말을 하며 그렇게 돌아가다가 너무 미안해서 되돌아가서는 뿌리치는 그의 손에 칠이라도 좀 하라며 몇 만원을 집어주고 도망쳐 나왔다. 계산하기 바빴던 나 자신은 초라하기 그지없고, 세상의 작은 손익에 초연한 그 남자는 정말로 거대해보였다. 그가 존경스러웠다. 그래서 나도 마음 먹었다. 손해와 이익이라는 렌즈로 세상을 바라보기를 그만 하자고.

물론 쫌생이 같은 내가 그걸 금세 터득하진 못했지만, 내가 내려놓은 만큼 내 어깨는 가볍고 내 마음은 평화로워졌다. 그 날 이후 운전하다가 남에게 두 번인가 차를 긁혔던 적이 있었다. 나는 가해 운전자들을 그냥 보냈다. 어이없다는 듯 놀라는 그들의 표정을 즐겁게 바라보며. 그 뒤에 차체 수선집에 가서 칠하고 피느라 한 십만원 깨졌다. 하지만 내 마음의 평화는 십만원 보다는 훨씬 값진 것이었다. 그들과 시비하며 서로로부터 한 푼이라도 더 긁고, 한 푼이라도 덜 뺐기려고 자신을 쬐그마하게 만들어 버리는 그런 일을 안 했기 때문이다.

그런 자질구레한 손해를 평생 모아봤자 몇 백만원이나 될까? 주식투자해서 한 천만원 날려 버린 셈 치고 그런 데에 구애받지 않고 속 편히 사는 게 훨씬 좋지 않은가? 그때 그 남자가 충격과 좋은 영향을 내게 주었듯이 나도 다른 이들에게 그렇게 하며 살고 싶다. 실은, 그게 더 큰 욕심이지만.

- 한석훈

'서산산타' 숨은 선행: 어려운 노인 100명에 난방기름 선물

신원 공개를 원치 않는 한 시민이 생활이 어려운 1백여명의 노인들에게 난방용 기름 1천2백여만원어치를 무료로 전달해 주변을 훈훈하게 만들고 있다. 이달 초 충남 서산시 동문동사무소에 낯선 전화 한통이 불쑥 걸려왔다. 사회복지사를 찾은 이 남자는 "관내에 홀로 사는 노인들이 몇명이나 되느냐"고 물어왔다. 복지사가 이유를 묻자 "어려운 분들이 올 겨울을 따뜻하게 날 수 있도록 난방용 기름을 기탁하고 싶어 전화했는데 내일 찾아가겠다"며 전화를 끊었다.

이튿날 동사무소에 이 남자 대신 인근 H주유소에서 "한 명당 한 드럼(2백ℓ)씩 모두 30명분의 기름값을 받았다"며 배달장소를 묻는 전화가 왔다. 이 남자는 동문동뿐 아니라 석남동(20가구).부춘동(20가구).수석동(30가구)사무소에도 같은 내용의 전화를 했으며 모두 1백여명에게 '사랑의 기름'을 전달한 것으로 확인됐다.

방광염을 앓고 있는 부인(69)과 사는 김영수(71.서산시 동문동)씨는 1999년부터 생활보호대상자에게 지급되던 월동비가 끊어져 월세 5만원짜리 단칸방에서 3년째 추운 겨울을 보내왔다. 하지만 지난 15일 난방용 기름을 전달받고 너무 기쁘고 고마워 눈물이 나왔다. 노부부가 한 겨울을 지내기에 충분한 기름이 마련됐기 때문이다. 金씨는 동사무소 직원에게 "감사의 마음이라도 전하고 싶다"며 연락처를 부탁했으나 허사였다. 주유소 관계자들은 "소형차를 직접 몰고 온 검소한 차림의 40대 남자가 1천만원에 이르는 석유값을 신용카드로 직접 지불했다"며 "절대 신원이 드러나지 않도록 해달라고 신신당부해 이상하게 느껴질 정도였다"고 말했다. 주유소 측은 동사무소에서 넘겨 받은 주소지에 석유를 배달했고 저장할 기구가 마련되지 않은 가정에는 주유권을 전달했다.

(중앙일보, 2002.11.22)

임금 빼앗긴 몽골인들 두레교회서 성금 받아: "이젠 한국사람 망 안해요"

한국인 환전상이 몽골인 근로자 4백여명의 임금을 가로채 도주한 사건과 관련, 한 교회 신도들이 성금을 거둬 이 돈을 대신 물어주기로 했다. 경기도 구리시의 두레교회(담임목사 김진홍) 신도들은 안타까운 처지에 놓인 몽골 근로자들에 대한 보도(본지 10월 11일자 29면)를 보고 이들을 돕기로 결정했다. 몽골 근로자들이 내년 3월 귀국을 앞두고 피땀 흘려 번 돈을 잃고 한국을 원망하며 돌아가게 된 것을 한국인으로서 부끄러워하며 모금 운동을 벌인 것이다. 특히 모금 과정에서 이름을 밝히기를 거부한 한 독지가(71)가 1억원을 쾌척하고 나머지 부족한 돈도 신도들이 조금씩 내놓으면서 몽골 근로자들이 떼인 1억5천여만원 전액을 물어 줄 수 있게 됐다.

이 교회 최현자(49)목사는 "거액의 빚을 지고 한국에 온 이들이 대부분 4개월여 후 한국을 떠나야 하는 딱한 처지여서 인도적인 차원에서 모금 운동을 벌였다"고 말했다. 교회측은 다음주 초 모금한 돈을 몽골 근로자들에게 전달한다. 이에 몽골대사관은 13일 교회 관계자들을 대사관으로 초청, 감사의 뜻을 전할 예정이다. 몽골 근로자인 요단체르마(34.여)는 "컨테이너 박스에서 먹고 자면서 번 돈을 몽땅 날릴 뻔했는데, 이렇게 돈을 모아주니 감사할 뿐"이라고 말을 잇지 못했다.

몽골 근로자들은 추석연휴 직후인 지난 9월 달러 환전을 위해 1억5천여만원을 환전상 崔모(36.수배)씨에게 맡겼다가 崔씨가 달아나면서 돈을 날렸다.

(중앙일보, 2002.11.12)

위대한 순간은 온다

어제 날 찾아온 용호는 내가 서강대 부설 야학에서 가르쳤던 학생인데, 정비공으로 취직이 돼 고향인 속초로 내려간다고 했다. 사실 용호의 꿈은 신부님이 되는 것이었는데 지난해 수능고사 점수가 기대에 못미쳤고, 담당 신부님이 조심스럽게 사제의 길을 포기할 것을 권고했다는 것이다. 선물로 책 한권을 주며 나는 앞에 `이 세상에 기쁨과 행복 주는 사람 되거라`고 썼다.

그것을 보고는 한숨과 함께 용호가 말했다. "에이, 선생님. 제가 어떻게 이 세상에 기쁨과 행복을 줘요. 저는 신부님이 돼 위대한 일을 많이 하고, 세상에 기쁨과 행복을 주려고 했어요. 그랬는데…." 자동차 정비공이 어떻게 이 세상에 기쁨과 행복을 주겠느냐는 말이었다.

나는 "물론 신부님도 이 세상에 기쁨과 행복을 주겠지만 정비공도…"라고 말하려다 그만뒀다. 좌절된 꿈에 슬퍼하고 있는 용호가 어떻게 받아들일지 몰랐기 때문이다. 그러면서 나는 문득 토니를 떠올렸다.

유학 중 내가 살던 기숙사의 경비아저씨 토니는 나이가 한 예순쯤 됐는데 전직이 콜택시 기사였다. 그가 언젠가 자신이 기사시절 크리스마스 이브 새벽에 겪은 한 일화를 얘기해 준 적이 있다.

그날 밤 당번이었던 그는 시내 어떤 주소로 가라는 연락을 받았다. 도어벨을 누르니 한참 있다가 문이 열렸고, 거기에는 마치 40년대 영화에서 막 걸어나온 듯한 복장에 모자까지 단정히 쓴 아주 나이 든 할머니가 서 있었다. 그 뒤로 보이는 방에는 가구가 다 흰색 천으로 덮여 있었다. 차에 타자 할머니는 주소를 주면서 시내를 가로질러 가달라고 부탁했다. "그러면 돌아서 가는 건데요, 할머니." "괜찮아요. 난 시간이 아주 많아. 호스피스 병원으로 가고 있는 중이거든. 식구가 없고, 의사선생님 말씀이 이젠 갈 때가 얼마 안 남았다우."

어둠 속에서 할머니 눈에 이슬이 반짝였다. 토니는 요금 미터기를 껐다. 그로부터 두시간 동안 토니와 할머니는 함께 조용한 크리스마스 새벽거리를 드라이브 했다. 그녀가 젊은 시절 엘리베이터걸로 일하던 빌딩, 처음으로 댄스파티를 갔던 무도회장, 신혼 때 살던 동네 등을 천천히 지났다. 때로는 어떤 건물 앞에 차를 세우고 그냥 오랫동안 어둠 속을 쳐다보기도 했다. 어슴프레 날이 밝아오자 할머니는 "이제 피곤해, 그만 갑시다"라고 말했다. 병원에 도착하자 토니는 몸을 굽혀 할머니를 안아 작별인사를 했다. "자네는 늙은이에게 마지막 행복을 줬어. 아주 행복했다우." 할머니가 말했다.

"난 그날 밤 한참동안을 할머니를 생각하며 돌아다녔지. 그 때 내가 그냥 경적만 몇번 울리고 떠났다면 ? 그래서 크리스마스날 당번이 걸려 심술 난 다른 기사가 가서 할머니에게 불친절하게 대했더라면…. 돌이켜보건대 난 내 일생에 그렇게 위대한 일을 해 본적이 없어. 내가 대통령이었다 해도 아마 그렇게 중요한 일은 하지 못했을지 몰라." 우리는 보통 우리의 삶이 아주 위대한 순간들로 이뤄져야 한다고 생각한다. 그리고 그 위대한 순간, 내가 나의 모든 재능을 발휘해 위대한 일을 성취할 날을 기다린다.

내게는 왜 그런 기회가 오지 않느냐고 안타까워하고 슬퍼한다. 그렇지만 그 위대한 순간은 우리가 모르는 새 왔다 가는지도 모른다. 남들이, 아니면 우리 스스로가 하찮게 생각하는 순간들 속에 숨어있는지도 모른다. 무심히 건넨 한 마디 말, 별 생각 없이 내민 손, 스치듯 지은 작은 미소 속에 보석처럼 숨겨져 있는지도 모른다.

그리고 그런 순간은 대통령에게도, 신부님에게도, 선생님에게도, 자동차 정비공에게도 모두 골고루 온다.

- 장영희 (서강대학교 교수; 중앙일보 2002.8.24)

밝은 얼굴로 일하는 경찰 '스마일 운동' 확산됐으면

경찰관 생활이 벌써 25년째로 접어들었다. 그동안 경찰관은 표정이 좀 근엄하고 남들에게 강한 인상을 줘야 한다는 인식을 갖고 생활했다. 하지만 시대의 흐름에 따라 경찰의 역할에 대한 일반인들의 인식도 변했다. 경찰도 최근에는 '국민에 대한 봉사, 치안서비스, 치안 만족도, 국민이 감동받는 경찰'을 목표로 하고 있다. 하지만 뒤늦게 부드러운 표정으로 바꾸려고 애를 써봐도 힘들다.

얼마전 중앙일보 건강섹션에서 스마일 파워에 관한 기사를 읽었다. 친절교육도 받아보았지만 이 기사에서 제시한 스마일 훈련법처럼 효과적이지는 않았던 것 같다. 아침 조회시간에 직원들과 함께 스마일 훈련을 2분씩 하고 업무를 시작했더니 파출소의 분위기가 확실히 달라졌다. '사운드 오브 뮤직'의 도레미송을 부르며 순찰차에 오르는 직원을 보고 흐뭇한 마음이 들었다. 이렇게 밝은 얼굴로 미소짓는 경찰을 보면 주민들도 기분이 좋을 것이다. 한달 안에 우리 파출소의 스마일 파워 점수는 6개 이상 '예'로 변할 것이라고 확신한다. 각 경찰서가 이런 운동을 벌였으면 좋겠다.

- 남기영 (강원도 원주경찰서 중앙파출소장; 중앙일보 2002.8.24)

'미담 2004'로 가기